Cầm đồ vào mùa

Trong vai người thua độ bóng đá, chúng tôi ghé vào tiệm cầm đồ trên đường Tô Hiến Thành, P.13, Q.10, TP.HCM. Đây là tiệm cầm đồ đã có từ những năm 90, khách hàng chủ yếu là sinh viên. Tiếp chúng tôi là một phụ nữ có thân hình to béo. Mặt còn ngái ngủ, bà chủ ngáp vắn ngáp dài: “Mấy cưng cầm gì, điện thoại, laptop, iPad… thì cầm chứ xe máy thì chịu, không có chỗ để”. Thắng, người đi cùng tôi nói: “Nhưng em chỉ có xe máy…”. Bà ta trả lời: “Thế thì đi tiệm khác, chị cũng muốn cầm xe nhưng kẹt tìm điểm lưu xe khó quá, giá lại cao, cầm với lãi suất bình dân như chị thì không có dư để trả tiền thuê”. Vừa dứt lời, bà ta liền quay lưng vào trong, bỏ mặc khách.

Lãi suất bình dân như bà chủ nói là từ 5-7%, trong khi đó, trước mùa World Cup lãi suất chỉ dao động từ 2-3%/tháng. Theo tìm hiểu của chúng tôi, kể từ đầu mùa bóng, tiệm cầm đồ này không tính lãi suất theo tháng mà tính theo tuần hoặc hai tuần đối với xe máy. Theo đó, trên giấy cầm đồ thể hiện rõ, đúng thời hạn một tuần, hoặc hai tuần, khách không đến chuộc thì chủ tiệm có quyền thanh lý.

Mở tiệm cầm đồ đã gần 20 năm nhưng ông Tĩnh (đường Nơ Trang Long, Q.Bình Thạnh) khẳng định chưa có mùa bóng nào khách đông như mùa World Cup 2014. “Đóng cửa thì thôi, mở ra là có khách, còn điện thoại thì reo liên tục. Chỉ mới vài trận bóng mà tôi đã cầm gần 100 chiếc xe máy, còn điện thoại, máy tính xách tay thì nhiều vô kể”, ông Tĩnh nói. Chuẩn bị cho “mùa làm ăn”, nhiều tiệm cầm đồ đã thuê mặt bằng, sân bãi để làm nơi lưu xe máy của khách. Từ đầu tháng 6, ông Tĩnh cũng đã thuê hẳn một góc ở bãi xe ô tô dưới chân cầu Hoàng Hoa Thám, Q.Bình Thạnh. “Mới đầu mùa mà lượng xe như vậy thì chắc chắn sẽ hốt bạc”, ông Tĩnh nói chắc nịch.

Khách hàng đông, chủ tiệm cũng chẳng cần khách. Mặc dù lãi suất ghi ngoài bảng hiệu chỉ từ 2% nhưng chủ tiệm hét lãi suất gấp đôi, đồng ý thì cầm, không thì đi, chẳng cầu cạnh. Tuấn, ngụ chung cư Đoàn Văn Bơ, Q.4 nói: “Mình cần họ chứ họ không cần mình. Lỡ “dính chàm” thì phải chịu, lãi suất 5-7% còn hơn vay bạc nóng 10-15%, thậm chí 25%, mà nhiều chỗ ngày nào phải trả lãi ngày ấy, mình không đủ khả năng”.

Không mở tiệm cầm đồ nhưng cứ đến mùa bóng đá, ông Lê Văn Cư, chủ quán cà phê trên đường Vĩnh Khánh, Q.4 lại cầm bất cứ thứ gì, từ xe máy, điện thoại, máy tính để bàn, máy tính xách tay, cà vẹt, chứng minh nhân dân, thẻ sinh viên… “Mình cầm rẻ hơn ở tiệm nên cũng có khá đông khách, đa phần là khách quen giới thiệu đến, cuối mùa cũng kiếm được từ 10-15 triệu đồng”. Ông Cư còn nói: “Anh còn 3 chiếc xe tay ga hiệu Novo và Attila Elizabeth khách cầm rồi bỏ luôn, em biết ai mua giới thiệu đến anh bán rẻ cho, em mày cũng có phần”.

Mùa World Cup là thời điểm mà các tiệm cầm đồ “hốt bạc”. Không mở cửa 24/24 nhưng khi cần thì tiệm cầm đồ đáp ứng ngay. Ông Tĩnh nói: “Ban đêm đóng cửa nhưng bất cứ giờ nào khách cần, bấm chuông là có người phục vụ. Làm nghề này chỉ có ăn vào các mùa giải bóng đá trong và ngoài nước, còn ngày thường thì chỉ hoạt động cầm chừng, có đủ tiền thuê mặt bằng đã là khá rồi”. Theo những chủ tiệm cầm đồ mà chúng tôi có dịp tiếp xúc, hầu hết đều cho rằng các mùa World Cup và Euro trước, người chơi cá độ ít cầm đồ hơn vì thời gian đó làm ăn dễ, túi lúc nào cũng rủng rỉnh tiền, khi nào kẹt lắm mới xách tài sản đi cầm. “Những tay có tiền của, ra quán xem bóng đá trong túi lúc nào cũng vài chục triệu, cá độ lớn mà mới một, hai trận đầu đã đi cầm cố tài sản thì biết rồi”, ông Cư khẳng định.

Kết thúc mùa giải bóng đá lớn nhất hành tinh – World Cup, chắc chắn nhiều tiệm cầm đồ lớn nhỏ ở TP.HCM  rao bán xe máy, iPhone… Đây cũng là thời điểm ăn nên làm ra của những tay chuyên mua đi bán lại các món hàng ở tiệm cầm đồ. Vũ Trọng Dũng (đường Phạm Thế Hiển, P.7, Q.8) cho biết: “Dân cá độ càng thua càng “máu”, tiệm cầm đồ mặc sức ép giá. Trị giá một món đồ có thể lên đến vài triệu nhưng bị ép xuống chỉ vài trăm ngàn đồng. Hơn nữa, không phải ai cũng có khả năng để chuộc lại, cứ đúng ngày giờ thỏa thuận trên giấy cầm đồ là chủ tiệm “xử” ngay. Nhiều tiệm cần vốn để xoay vòng, muốn “giải phóng” hàng gấp, bán giá nào họ cũng có lời”. Dũng nói như khoe rằng, anh có trong tay gần chục mối chuyên cung cấp xe máy, điện thoại, máy tính đắt tiền. Theo đó, chiếc xe nào cũ quá, hỏng hóc nhiều thì cho sửa và rao bán kiếm lời. “Muốn điện thoại, máy tính… gì cũng có, hàng có thương hiệu được người dùng ưa chuộng mới dám mua”, Dũng tiếp.

Tiệm cầm đồ cũng là nơi “săn” hàng xịn giá bèo mà không ít người tìm đến. “Máy tính xách tay hiệu Sony Vaio, chiếc iPhone 5 mình đang xài được mua ở tiệm cầm đồ, giá rẻ bèo so với giá máy cũ ngoài thị trường, dại gì không mua”, Nguyễn Quang Đạo, nhân viên phòng quỹ Ngân hàng Eximbank Tân Định nói. Cũng theo Đạo, dân cầm đồ họ rất có “nghề”, nhìn sơ qua hoặc cần thiết kiểm tra máy móc thì biết ngay hàng đã tháo lắp, lên đời… nên mình cũng rất yên tâm, chỉ lo là nhiều chủ tiệm “luộc” linh kiện, thay vào hàng rẻ tiền. Chính vì thế khi mua xe máy, điện thoại… phải có người hiểu biết về nó đi theo để kiểm tra.

Bài, ảnh: Trần Anh