“Chợ tình” ôsin

Lần tôi đến chơi nhà người bạn đồng hương ở cư xá Lữ Gia, Q.11, TP.HCM anh bạn phải cáng đáng hết mọi việc bếp núc để đãi khách. Anh bảo: “Bà xã đi công tác nước ngoài. Bé giúp việc thì đi “chợ tình” nên mình phải làm nội trợ”. Thấy tôi ngẩn tò te, anh bạn liền giải thích: ““Chợ tình” ở Công viên Phạm Đình Hổ, Q.6. Đó là điểm hẹn của các cô công nhân hoặc các cô gái làm nghề giúp việc nhà. Họ đến đó để vui chơi, giao lưu và tìm bạn đời”.

Theo chỉ dẫn của anh, đêm chủ nhật, tôi đến Công viên Phạm Đình Hổ (góc đường Phan Văn Khỏe). 19 giờ, ngoài trời mưa bay lất phất nhưng thanh niên nam nữ từ khắp nơi đến khá đông. Họ chọn cho mình một chỗ ngồi lý tưởng theo nhóm. Đến “chợ tình”, các chị, các em như được “cởi bỏ” tất cả những ưu phiền trong lòng. Tới sinh nhật của ai trong nhóm bạn, mỗi người tự mang đến một món ăn gọn nhẹ. Riêng các chàng trai thì lo nước. Hôm nào sang thì mua nước mía gần đó, khi bị “viêm màng túi” thì chở đến một xô trà đá to tướng để chiêu đãi “phe tóc dài”.

Biết “chợ tình” qua một người bạn trong lần dự tiệc sinh nhật, Thanh Thúy (22 tuổi, quê xã Vĩnh Hựu, huyện Gò Công Tây, tỉnh Tiền Giang) đến đây không ngoài mục đích tìm “một nửa” của đời mình. Thúy tâm sự: “Bạn em cũng vừa lấy chồng. Chồng của Hạnh (bạn của Thúy – PV) là người đã quen tại “chợ tình” này”. Cứ vào sáng chủ nhật, sau khi đã hoàn tất công việc, Thúy lại đón xe ôm đến “chợ tình”. Cũng như nhiều người khác, ban đầu nghe nói về “chợ tình”, Thúy cũng ngại ngại không dám đến nhưng sau một lần đến đây, Thúy cảm thấy rất dễ chịu. “Các anh, chị làm quen, hỏi han về công việc, đồng lương, khi thân rồi thì mạnh dạn cho số điện thoại”, Thúy nói. “Thế em đã có “một nửa” của mình chưa?”, tôi hỏi. Thúy cười bẽn lẽn, đáp: “Cũng có người để ý nhưng em chưa trả lời”.

Không ai biết chính xác “chợ tình” có từ lúc nào mà chỉ biết ban đầu nơi đây chính là điểm hẹn hò, gặp gỡ bạn bè của một nhóm người Khmer làm nghề giúp việc vào dịp cuối tuần. Theo bà Võ Thị Sương, bán nước mía gần Công viên Phạm Đình Hổ thì khoảng đầu năm 2000, các cô gái giúp việc ghé quán bà uống nước, thường hay nhắc về các cặp đôi đã nên duyên chồng vợ sau một thời gian quen nhau tại công viên này. Sau các cặp đôi ấy, nhiều bạn trẻ cũng đã tìm được người trăm năm tại đây. Họ đến đây gặp gỡ, vui đùa rất chừng mực và có ý thức giữ gìn vệ sinh môi trường. Bà Sương hóm hỉnh: “Công viên này là chứng nhân của rất nhiều cuộc tình lãng mạn đấy”.

Thúy cho biết thêm, vào tối thứ bảy và chủ nhật, “chợ tình” đông người hơn hẳn ngày thường. Do đặc thù của công việc, các cô gái trẻ giúp việc hiếm có thời gian để gặp mặt, hàn huyên cùng bạn bè nên được đi “chợ tình” là niềm mong mỏi. Song không phải ai cũng được chủ cho đi chơi. Thạch Thị Sen, quê huyện Càng Long, tỉnh Trà Vinh chia sẻ: “Nhà em đang làm việc buôn bán hàng ăn nên ngày cuối tuần thường đông khách. Mỗi tháng bà chủ chỉ cho nghỉ 2 buổi tối chủ nhật”. Sen cho biết, cuối năm nay gia đình bạn trai sẽ đến nhà dạm hỏi. Sen nói như khoe: “Bạn em lớn hơn 5 tuổi, làm nghề chở hàng thuê ở chợ Kim Biên. Tụi em cũng quen nhau ở “chợ tình” này”.

“Chợ tình” không có “đất” dành cho những anh chàng “họ Sở”. Sen bảo trước đây có một chị tên Hòa, quê ở Hòn Sơn, Kiên Giang đã gặp phải một tên “họ Sở” để rồi mất cả tình lẫn tiền. Vào cuối tuần, anh ta thường đến đây làm quen rồi buông lời ngon ngọt với nhiều cô gái. Sau khi đã “gieo” niềm tin, “cưa đổ” cô nào rồi thì anh ta làm mặt khổ, hỏi mượn tiền rồi xù luôn. Kinh nghiệm của người đi trước được truyền lại cho người đi sau, nhờ đó mà những vụ lừa lọc của kẻ xấu không còn nữa.

Nhà trọ ở tận Q.12, cứ đêm chủ nhật, hai chàng trai người Khmer tên Bang và Lĩnh (tỉnh Sóc Trăng) làm nghề phụ hồ lại sắp xếp thời gian đi “chợ tình” với mục đích tìm người trăm năm. Bang biết “chợ tình” qua anh thầu xây dựng nơi mình đang làm việc. Đang trò chuyện với tôi, Bang chỉ về phía Lĩnh, nói: “Hắn vừa làm quen với một cô giúp việc xinh đáo để”. Nói xong, anh quay sang phía Lĩnh trêu: “Bé ấy không đến đâu, đừng trông ngóng chi cho thêm đau khổ. Xấu như mày thì ai mà thèm”.

Bài, ảnh: Trần Tuy An