Làng cao su ở biên giới

Nằm nép dưới những tán cao su ngút ngàn, ngôi nhà ba tầng của anh Phạm Văn Mới (xã Hòa Hiệp, Tân Biên, Tây Ninh) trở thành điểm nhấn giữa núi rừng biên giới. Ngồi ngay dưới tán cây cao su, anh Mới tâm sự: “Ngôi nhà này vợ chồng tôi mới xây năm ngoái. Cách đây chừng chục năm, không bao giờ tôi dám mơ đến việc mình có được ngôi nhà to đẹp như thế này mà chỉ cần no cái bụng là tốt lắm rồi”. Vuốt nhẹ thân cây cao su, anh Mới cười tít mắt: “Tất cả đều nhờ vào cây cao su. Nhìn vậy nhưng nó là vàng thật chứ chẳng phải nói chơi đâu”. Nắm trong tay 0,8ha cao su, hai ngày cạo một lần, gia đình anh Mới thu về được khoảng 75 lít mủ. Trừ chi phí các khoản, mỗi ngày cũng thu về gần 900 ngàn đồng.

Anh Bằng cũng là một trong những “đại gia” ở vùng biên giới heo hút này. Quê ở Nghệ An, ngay từ khi vào đây lập nghiệp, anh đã làm bạn với cây cao su. Có hơn 2ha cao su, mỗi ngày anh bỏ két chừng 2 đến 3 triệu đồng. Cuộc sống của những người cạo mủ cao su thuê cũng rất khá.

Lưu lạc tới mảnh đất này theo diện kinh tế mới hồi đầu những năm 90, đến nay anh Chung, chị My đã có của ăn của để. Tựa lưng trên sa lông, anh Chung hồ hởi: “Gia đình tôi được như hôm nay là nhờ vào cây cao su. Khi cả nhà dắt díu nhau vào đây sinh sống, khó khăn nhiều lắm. Sau nhiều năm cố gắng, nhờ bao nhiêu mồ hôi nước mắt của bà con nơi đây đổ xuống, nông trường cao su này mới được mọc lên. Nhưng thật sự đổi đời thì cũng chỉ mới 2, 3 năm trở lại đây thôi. Công nhân nông trường như chúng tôi nhiều lúc cứ nghĩ mình đang mơ”.

Qua tìm hiểu được biết, lương của công nhân cạo mủ ở đây khá cao, từ 5 đến 7,5 triệu đồng/tháng. Nhiều gia đình có đông nhân khẩu mỗi tháng thu về gần 40 triệu đồng, nên việc xây nhà lầu, tậu xe hơi đã trở nên quen thuộc.

Thế nhưng, đừng nghĩ cao su mang lại tất cả tiếng cười và ấm no người dân xứ này. Nằm sát biên giới, Thành Long (huyện Châu Thành, Tây Ninh) là một trong những xã đầu nguồn của dòng sông Vàm Cỏ Đông. Theo anh Nguyễn Văn Ly, cán bộ nông nghiệp xã thì hiện nay có khá nhiều hộ dân phất lên nhờ cây cao su. Tuy nhiên, vẫn còn đâu đó những trăn trở, lo âu. Gia đình bà Trần Thị Duyên ở ấp Bến Sỏi, Thành Long là một ví dụ điển hình. Kinh tế gia đình ngày một khấm khá nhờ cao su. Tiền thu được từ vườn cao su lên đến mấy trăm triệu đồng mỗi năm. Thế nhưng khi rủng rỉnh tiền trong túi, người con trai duy nhất của bà lại vướng vào cờ bạc. Anh ta thường xuyên vượt biên sang Campuchia đánh bạc bởi theo anh, có tiền nhiều ở vùng biên giới này cũng chẳng biết tiêu vào cái gì. Số tiền kiếm được từ những dòng mủ cao su cứ thế theo chân cậu quý tử nhà bà Duyên chảy vào các casino bên kia biên giới. “Vàng trắng” từ gần 2ha cao su của bà chảy nhanh đến đâu cũng không đáp ứng kịp máu đỏ đen của cậu con trai độc nhất nên tiền của trong nhà cứ lần lượt đội nón ra đi.

Chuyện của hai vợ chồng anh Hào, chủ vườn cao su tiểu điền ở xã Hòa Thạnh cũng đau lòng không kém. Từ hai bàn tay trắng, không ngại khó, đôi vợ chồng trẻ ngày ngày đi thu mua mủ cao su của các vườn tiểu điền trong vùng rồi bán lại cho nhà máy. Công việc khấm khá và dần dần hái ra tiền. Sau khi đã mua sắm đầy đủ cho ngôi nhà ba tầng ngay huyện lộ, anh Hào và vợ bèn nghĩ ra cách chơi hụi cùng nhiều người khác để kiếm lời. Tiền nhiều, tính ăn thua ngày một lớn nên có bao nhiêu tiền, họ đều mua chân hụi. Đến khi chủ hụi bỏ trốn cũng là lúc vợ anh Hào đổ gục xuống nền nhà khóc ngất. Gần 2 tỷ đồng có được nhờ tích cực thu mua mủ cao su suốt mấy năm liền đã ra đi không hẹn ngày về.

Chia tay vùng biên giới Tây Ninh, chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng về sự đổi thay nhanh chóng nơi đây. Cái mà những cánh rừng cao su mang lại cho người dân không thể kể hết. Đó không chỉ là của cải, vật chất đơn thuần mà còn có cả niềm tin vào tương lai tươi sáng. Thế nhưng, thật tiếc khi niềm hạnh phúc ấy không thực sự trọn vẹn bởi nó vẫn còn vương nước mắt xót xa của nhiều người.