Ngao ngán với “xế nát”

Không đèn, kèn, kính chiếu hậu, không vè không bửng, biển số cũ nát hoặc có biển mà không có số, thậm chí có xe còn không có biển số… Tất cả chỉ có một khung sắt gỉ sét và bộ máy kêu khọt khẹt. Đó là những gì còn lại trên các chiếc xe mà hằng ngày vẫn nghênh ngang “cõng” một khối lượng hàng hóa cồng kềnh lưu thông trên đường. Bất cứ ai nhìn thấy cũng phải lắc đầu ngao ngán. Thích chất bao nhiêu hàng thì chất miễn sao xe chạy được là được. Nhiều người chủ đã lắp thêm một cặp phuộc nữa nên “không ngán” bất cứ một loại hàng hóa nào. Chỉ cần trả đủ tiền là chủ chiều lòng khách và có thể chở hàng đi bất cứ đâu trong thành phố. “Xế nát” ngày càng có đất sống vì lượng hàng hóa không quá nhiều để thuê xe lớn cũng như có thể vào được nhiều ngõ ngách nhỏ hẹp mà các loại xe khác không vào được.

Một tiệm nước đá ở đường Lê Hồng Phong, Q.5, TP.HCM có hẳn 4-5 chiếc luôn luôn túc trực để chở đá đi bỏ mối cho các quán nước, quán cà phê. Mỗi lần đi như thế, mỗi xe phải chở 4-5 bao đá. Các cửa hàng in thiệp cưới trên đường Lý Thái Tổ, Q.10 cũng thuê những chiếc xe này để chở giấy, vừa nhanh lại rẻ. Anh Tuấn, người trong nghề đã 5 năm kể “Có hôm vừa chất 5 bao đá lên xe, nổ máy xe chạy được khoảng 200 mét, cả người và xe đổ sụp xuống đường. Dù không để lại hậu quả nghiêm trọng nhưng làm mọi người một phen xanh mặt khi đưa anh vào trong vỉa hè”. Hầu hết các loại xe này là xe honda cúp đã hết đời, được tận dụng lại. Bất cứ lúc nào những “chú ngựa sắt bất kham” cũng có thể đổ vật xuống đường, khiến không ít người lưu thông cùng đã phải lo sợ giùm. Một điều lạ chính các chủ xe cũng biết trước điều này nhưng vẫn cho xe lưu hành và đánh lô tô với tính mạng của mình!