Nghệ sĩ và những chuyện vui buồn với rắn

Trong cuộc đời làm nghệ sĩ, tôi đã đóng hơn 40 vai lão nông Nam bộ. Chính vì thế, việc tiếp xúc với các con vật như trâu bò, ếch, cua, cá, rắn, chuột, heo, ngựa… là chuyện rất bình thường. Đóng riết rồi cũng quen, tôi thành thạo luôn việc nuôi bắt các con vật này như một nông dân thứ thiệt. Tuy nhiên, cũng từ các vai diễn này mà tôi có hai kỷ niệm “sống chết” nhớ đời. Năm 55 tuổi, tôi đi lên Cao Bằng quay phim Rừng xà nu, trong cảnh diễn chung với ngựa, tôi bị ngựa đá ngã gãy đốt sống phải đi cấp cứu, chạy chữa hơn một năm không thuyên giảm, tôi phải sang nước ngoài thay hai đốt sống giả và “sống chung” với nó tới bây giờ. Nhưng nhớ nhất là năm 63 tuổi, tôi vào vai ông già bắt rắn trong phim Đêm săn tiền của đạo diễn Thế Ngữ. Cảnh quay tại Biên Hòa – Đồng Nai, trong đêm tối, tôi đeo cái giỏ cùng một cây sắt nhọn dài ra đồng bắt rắn về bán nuôi vợ con. Bất ngờ tôi bị một con rắn hổ mang trong bụi rậm bị bỏ đói mấy ngày cắn cho một phát, tôi chết lâm sàng đúng ba ngày ba đêm. Mọi người trong đoàn khóc lóc lo chuẩn bị hậu sự thì tự nhiên tôi tỉnh lại như một phép mầu. Lúc đó, tôi mới biết mình không đi “chầu Diêm Vương” là nhờ chai nước biển mua từ Nhật Bản, chiết xuất từ ngựa là thứ hóa giải được nọc rắn.

Tôi đã từng đi biểu diễn phục vụ khán giả vùng quê trên khắp mọi miền đất nước. Khán giả miệt vườn có những người dễ thương nhưng cũng có những người chơi trò quái ác mà tôi không thể tưởng tượng nổi. Tôi đã từng bị khán giả miền quê xin lên hát chung rồi cố tình giựt micro hoặc trét mắt mèo vào người. Nhưng chuyện đó vẫn chưa kinh sợ bằng chuyện fan cuồng… nhát rắn. Số là năm 2005, tôi về biểu diễn ở huyện Bình Đại (tỉnh Bến Tre) cho đoàn ca nhạc Phương Tường, khi tôi đang biểu diễn hăng say trên sân khấu thì bỗng dưng từ phía khán giả, một con rắn lục xanh quăng lên trúng ngay người tôi. Lúc đó, quá bất ngờ nhìn thấy rắn, miệng tôi á khẩu, chân cứng ngắc, chút nữa là tôi đã xỉu. Sau vài giây hoàn hồn, thay vì hát, tôi cứ nhảy choi choi trên sân khấu vì sợ rắn. Tôi rất giận vì trong khi tôi sợ đến xanh mặt thì một nhóm fan cuồng ngồi dưới càng cười vang đắc ý. Đêm diễn cũng vì thế mà bị ngưng lại. Sau đó, các vệ sĩ của đoàn tạp kỹ này cũng đã cảnh cáo nhóm fan cuồng nhưng tôi thì không còn tinh thần biểu diễn được nữa. Từ nhỏ cho đến bây giờ, hai con vật mà tôi sợ nhất chính là chuột và rắn. Bây giờ, mỗi lần về vùng sâu – vùng xa diễn, tôi đều rất ám ảnh nên lúc nào cũng phải có ông xã Minh Vy đứng sau cánh gà sân khấu tôi mới yên tâm.

Trong bộ phim truyền hình Đất phương Nam của đạo diễn Vinh Sơn, tôi vào vai bác Ba Phi nên đã về vùng U Minh Hạ “nằm vùng” suốt hai tháng trời. Rừng này rất nhiều rắn nước, rắn hổ mây. Một hôm, đang nấu ăn, chị đầu bếp của đoàn hoảng hồn la lớn rồi quăng đũa bỏ chạy vì một con rắn trên mái nhà rơi tõm vào nồi canh chua. Bản thân tôi cũng mấy lần toát mồ hôi, nín thở chờ rắn bò qua người lúc nằm nghỉ ngơi dưới mấy bụi tràm chờ cảnh quay. Lúc đầu trong kịch bản, nhân vật bác Ba Phi không có mấy mẩu chuyện kể về rắn. Nhưng sau mấy ngày tiếp xúc với những thợ săn rắn kỳ cựu ở vùng U Minh Hạ, tôi thu lượm được rất nhiều chuyện về rắn hổ mây khổng lồ mang hơi hướng chuyện của bác Ba Phi. Được sự đồng ý của đạo diễn, nhân vật bác Ba Phi của tôi đã mang những mẩu chuyện này vào trong phim. Chẳng hạn “Trong rừng U Minh Hạ, ở khu Vồ Dơi, rắn hổ mây khổng lồ săn mồi rất nhàn nhã. Chúng chỉ việc dựng thân mình qua ngọn cây, há miệng toang hoác để cho các đàn chim tưởng là cây lớn, chui vào miệng đậu, làm tổ, thế là bị nuốt chửng. Khi no mồi, rắn nằm ngủ trong rừng, tôi tò mò lén tới ôm thử, thấy chu vi vòng bụng của chúng hết ba vòng tay người lớn. Hoặc  vào mùa khô, nước ở U Minh Hạ rút dần, cá tụ vào những vũng nước trũng nhiều vô kể. Bọn rắn khổng lồ lười xuống vũng nước mò từng con mà ăn nên nó quấn đầu và đuôi vào thân cây, còn phần thân thả võng xuống vũng nước. Bụng nó thóp lại như cái gầu, rồi thân rắn cứ thế đung đưa, tát một lúc thì cạn cả vũng nước rồi tha hồ ăn cá…”. Trước khi phim lên sóng, về Sài Gòn tôi kể mấy câu chuyện này cho bạn bè nghe, ai cũng ôm bụng cười vì tài… nói dóc của bác Ba Phi.

M.TUYỀN – M.NGHĨA