Tôi đi “chợ” thịt rừng

Trong vai một chủ quán ăn, tôi tìm đến một điểm bán thịt rừng trên vỉa hè đường Lê Trọng Tấn (Q.Bình Tân, TP.HCM) để mua hàng. Thấy xe “khách lạ” vừa trờ tới, người thanh niên với vẻ mặt khó đăm đăm nhìn tôi bằng ánh mắt dò xét nhưng cũng chẳng đến nỗi khó tiếp xúc. Khi tôi mở lời hỏi giá thịt heo rừng, anh ta xởi lởi: “180 ngàn đồng/kg. Heo rừng chính gốc chứ không phải heo rừng nuôi đâu”. Tôi bạo dạn trả giá: “120 ngàn đồng/kg”. Người bán cười nhếch môi trông đểu ra phết: “Giá đó chỉ có heo rừng nuôi. Hàng này do người quen săn được ở rừng Bình Phước, anh yên tâm đi”.

Tôi ngỏ ý muốn mua thịt số lượng lớn với điều kiện giảm 20 ngàn đồng/kg, người thanh niên lúc nãy liền đi ra xa gọi điện cho một ai đó. Hai phút sau, anh ta quay lại, trả lời: “Anh đặt tiền cọc trước và cho địa chỉ, sáng mai tôi sẽ giao hàng sớm”. Tôi viện lý do cần gấp trong ngày, anh ta đáp: “Thế thì đành chịu”. Theo một phụ nữ bán hàng nước gần đó, người bán thịt heo rừng này nhà ở Q.12. Gia đình anh ta chuyên cung cấp thịt rừng với số lượng lớn cho các quán ăn, nhà hàng trên địa bàn TP.HCM.

Đại lộ Nguyễn Văn Linh (đoạn tiếp giáp với QL 1A đến khu bờ sông Nam Sài Gòn) thời gian qua đã xuất hiện nhiều điểm bán thịt rừng tương tự. Điểm bán được xem là lớn nhất được đặt gần lối ra vào khu bờ sông Nam Sài Gòn. Tôi giả vờ ghé vào hỏi giá, nguồn gốc heo rừng, một người đàn ông vừa thái thịt vừa trả lời như thể không muốn mở miệng: “Lấy của người ta”. Nhìn những miếng thịt treo lủng lẳng trên chiếc giá tạm, tôi muốn nổi da gà. Thịt tái nhợt, ruồi nhặng bâu khắp nơi nên chốc chốc người bán phải ngừng tay lấy chiếc khăn lau đen xì đuổi… ruồi.

Lần lượt khách ghé vào rồi lại lắc đầu bỏ đi vì người bán hét giá trên trời. Có khách anh ta nói giá 170 ngàn đồng/kg, có khách anh ta hét lên đến 190 ngàn đồng/kg. Trong một bụi rậm cách điểm bán hàng khoảng 5m, một thùng xốp được giấu kín bên trong mà theo những người hành nghề xe ôm đó là thùng đựng thịt heo đông lạnh của cửa hàng này. Lần này, tôi giả vờ xin thông tin về nơi cung cấp thịt rừng để lấy hàng bán. Tuy tôi đã cố gắng hỏi đi hỏi lại nhiều lần nhưng người bán chỉ trả lời một cách chung chung. Khi được hỏi bán thịt rừng như vậy không sợ cơ quan chức năng sao? Người bán đáp một cách thản nhiên: “Nếu bị “hỏi thăm” thì bất quá mất hàng chứ chết chóc đâu mà sợ”.

Tôi cho xe ngược sang QL 1A, đoạn thuộc P.An Lạc, Q.Bình Tân, nơi được xem là “thánh địa” của thịt rừng. Tại đây bán nhiều loại thú rừng còn sống như cheo, nhím… Từ xa, thấy chúng tôi xin đường ghé vào, một người phụ nữ bước nhanh ra lòng đường đón khách. Bà ta tiếp thị: “Hôm nay có hàng mới, làm mồi nhậu là khỏi chê”. “Hàng gì?”, tôi hỏi. Bà chủ cửa hàng kéo chiếc khẩu trang xuống, nói: “Có con cheo mới về”. Tôi đề nghị được xem hàng, bà ta vẫy tay một thanh niên đang ngồi trong lề dắt tôi đi xem hàng. Anh ta dắt tôi đi qua nhiều con hẻm sâu, ngoằn ngoèo phía sau siêu thị Big C An Lạc. Nơi chúng tôi “đáp” là một ngôi nhà cấp bốn không số, bày đủ loại thịt rừng như cheo, gà sao, cúm núm…

Người thanh niên ấy tự xưng mình tên Tùng, cho biết: “Khó khăn lắm con này mới về được đến đây. Nhà hàng chào giá 4 triệu đồng nhưng chưa bán”. Viện lý do mang tiền không đủ để “chuồn”, tưởng phải nhận những cái liếc, nguýt ngắn nguýt dài từ Tùng nhưng mọi chuyện hoàn toàn ngược lại với suy nghĩ của tôi. Tùng vui vẻ: “Vậy dịp khác quay lại nhé”.

Ông N.V.T, Giám đốc Công ty CP xây dựng B.Đ ở Q.1 hiện có trong tay trên 5 địa chỉ chuyên cung cấp đặc sản rừng cho biết chỉ cần gọi điện hôm trước thì hôm sau có ngay hàng mình cần. Theo người này, những mối cung cấp hàng cho ông còn có cả nai, hoẵng, cầy hương… Tùng cho biết: “Đường đi của thịt thú rừng khá gian nan, chính vì thế về được thành phố giá cao ngất ngưởng. Thịt rừng về xuôi thường phải xẻ thịt, đông lạnh rồi ngụy trang bằng nhiều cách khác nhau. Thường thì đóng thùng gửi theo kiện hàng, thuê xe đò hoặc vận chuyển bằng xe máy”.

Ngày cuối tuần thứ hai của tháng 12, chúng tôi có mặt tại quán ăn H.R ở QL 13, nơi được mệnh danh là “thánh địa” của đặc sản rừng. Mặc dù các món thịt rừng không công khai “nằm” trong thực đơn nhưng khách cần bao nhiêu cũng có.

Những loài động vật quý hiếm sau khi bị săn bắn, xẻ thịt thường được vận chuyển về xuôi bằng nhiều con đường khác nhau với thủ đoạn tinh vi nên cơ quan chức năng rất khó phát hiện. Có thể nói, Việt Nam đang đối mặt với nguy cơ tuyệt chủng nhiều loài động vật quý hiếm bởi trong thời gian qua, thịt rừng liên tục “chảy máu”.