Vùng đất dữ khoác “chiếc áo mới”

Nhắc đến giang hồ Q.4, nhất là khu Tôn Đản, người dân Sài Gòn một thời nhớ ngay đến những cuộc thanh trừng đẫm máu để lấy “số má”. Giới giang hồ từ Bắc chí Nam, dù có hô mưa gọi gió, xưng hùng xưng bá ở bất kỳ đâu nhưng khi nghe danh giang hồ Q.4 cũng phải “kính nể”. Hiếu “râu”, một ông trùm thầu đề và cá độ bóng đá có chân rết khắp địa bàn TP.HCM từ sau 1975, hiện sống tại hẻm 131 đường Tô Hiến Thành thuộc phường 13 (Q.10), cho biết sở dĩ giang hồ khu Tôn Đản được các tay anh chị “kính nể” vì “khả năng” chém giết không gớm tay.

Ông Nguyễn Hữu Lanh, nguyên cán bộ điều tra Công an Q.4, cho biết những năm đầu sau giải phóng, những tay giang hồ nổi danh ở Q.4 vẫn còn nhưng ít xuất hiện hơn, trừ khi có băng nhóm nào “làm quá” thì mới ra tay dằn mặt hoặc dàn xếp. Thời hoàng kim của loại hình kinh doanh dịch vụ nhạy cảm, một số chuyển sang hoạt động bảo kê vũ trường, quán bar, bến bãi và cho vay nặng lãi… Khi “đụng trận”, bọn chúng giải quyết nhẹ nhàng bằng các buổi gặp gỡ, cái bắt tay nhau chứ không giải quyết bằng nắm đấm hay “hàng nóng” như trước. “Đó cũng là lý do mà một số tụ điểm kinh doanh dịch vụ như nhà hàng, khách sạn, vũ trường, bar lúc bấy giờ sẵn sàng bỏ số tiền lớn hàng tháng săn đón những tay bảo kê có máu mặt từ trước 1975”, ông Lanh khẳng định.

Khu Tôn Đản cũng là nơi phát tích của Trương Văn Cam (tức ông trùm Năm Cam – PV), Lê Văn Đại (Đại cathay) và một số đàn em thân tín sau này. Trong số ấy, có không ít thanh niên xuất thân là lao động lương thiện cũng đã về đầu quân cho các đại ca với công việc giữ xe nhà hàng, gác sòng bạc, lấy tiền góp… Và chẳng bao lâu sau, dựa hơi vào các ông trùm, họ trở thành những con người hung tợn, thích giải quyết mâu thuẫn bằng mã tấu hơn là lời nói.

Khi ông trùm Năm Cam và đàn em sa lưới pháp luật, thời điểm ấy nổi lên nhiều băng nhóm giang hồ khác, trong đó không ít nhóm từ các địa bàn khác về Q.4 xưng hùng xưng bá. Tuy nhiên, những băng nhóm này khó tìm được chỗ đứng bởi “rừng nào cọp ấy”.

Đặc biệt, nói đến giang hồ Q.4 mà không nhắc đến tên Dũng “ben” là một thiếu sót. Với bề ngoài thân thiện, hay cười, điềm tĩnh, chẳng mấy ai biết Dũng “ben” là tay giang hồ thứ thiệt, là “sát thủ hàng nóng”. Ông Lanh “lật lại hồ sơ” của Dũng “ben”: “Thời huy hoàng, Dũng “ben” thường lui tới các tụ điểm ăn chơi khét tiếng ở Q.4, Q.1. Ở đó, những tên nhóc tì hỉ mũi chưa sạch chẳng biết Dũng “ben” là ai, ăn nói xấc láo, thậm chí kiếm chuyện nhưng Dũng “ben” không hề phản ứng. Đến khi bọn nhóc con sỉ nhục thậm tệ, Dũng “ben” mới nhẹ nhàng: “Em có giết người bao giờ chưa, nếu chưa thì đừng vỗ ngực xưng mình là giang hồ”.

Sau năm 1975, nhiều băng nhóm giang hồ ở Q.4 liên tục xộ khám hoặc rửa tay gác kiếm.

Chứng kiến đổi thay về tình hình an ninh trật tự trên địa bàn, bà Nguyễn Thị Minh Tuyết, cán bộ hưu trí ngụ đường Tôn Đản (phường 12), nói: “Trước đây khi qua Q.4 có không ít người lo sợ vì trong đầu lúc nào cũng ám ảnh “giang hồ Q.4”. Hiện nay Q.4 bình yên lắm. Người lao động nghèo chí thú làm ăn. Trẻ em được đến trường, thanh niên được học nghề, được giải quyết việc làm, tệ nạn xã hội đã giảm hẳn”.

Người dân ở Q.4 ít nhiều đều biết anh Đặng Phạm Hoàng Hưng – dân phòng phường 14, người có nhiều thành tích trong việc hỗ trợ lực lượng công an phá án trên địa bàn phường và quận, từng đối mặt với những trận đòn thù mà bọn giang hồ nhí là thủ phạm. Với nỗ lực chuyển hóa địa bàn “sạch” tệ nạn, không chỉ riêng anh Hưng mà vợ con anh cũng bị chúng uy hiếp, dọa giết. Đối mặt với nhiều hiểm nguy nhưng bản thân anh không hề nao núng, vẫn quyết tâm ngày đêm cùng đồng đội truy quét tội phạm.

Những con đường, khu nhà đã mở rộng, nâng cấp cũng như xây mới đã giúp Q.4 cất cánh. Cách trung tâm thành phố chừng 3 phút đi xe máy, Q.4 là một trong những địa phương phát triển nhanh, mạnh về mọi mặt. Về giao thông, tuyến đường Hoàng Diệu, Khánh Hội mở rộng khang trang, cầu Kênh Tẻ bắc qua kênh cùng tên nối liền Q.4 và Q.7. Những khu nhà sàn, tạm bợ cũng đã bị xóa sổ, thay vào đó là khu dân cư khang trang, hiện đại. Nhiều công trình nhà ở cao cấp mọc lên ở những khu đất trước đây là bãi sình lầy, hoang hóa như chung cư Khánh Hội, Vạn Đô, H3 Hoàng Diệu, Orient, Orient Apartment…

Giang hồ Q.4 đúng nghĩa giờ chỉ là quá vãng nhưng mỗi khi nhắc đến ai nấy cũng đều gợi nhớ về một thời ảm đạm, đen tối. Tuy không thể nói Q.4 đã “sạch” tệ nạn nhưng hiện nay địa bàn này đã khoác lên mình chiếc áo mới đẹp, rộng rãi và tươm tất hơn.

Bài, ảnh: Trần Anh